        古玩人生                                                          一年禮班  陳俞瑄
    夜路的溼氣滋潤我的雙眸，連清晰的月暈都朦朧了，和漆黑的夜色既交錯又顯得格外分明。就在那樣一個沈默的結尾中，我和它邂逅了——一間有些破舊、看起來有些年紀的古玩店。

    就像個矮小而平常的老人，完全不受人矚目，而在這一個夜，店門前那紅色油紙燈籠卻是如此顯眼，連那被風搖擺的弧度，都像是穿著紅蓬裙的女孩舞著那惑人的舞姿，迎領著那無法控制的腳步。
    小小的空間百放各式各樣的東西，似是常見，卻又宛如稀品：已經絕版的大同娃娃正掛著那燦笑，此時在光影的對應下，看起來反而有些詭譎、舊式的四輪車龐大的體積幾乎快占滿整個房間，上面還擺著現在正流行的小豬撲滿及相當懷舊的串珠蟲，心中不知為何有種被抽疼的感覺，在這冷漠的都市中，竟還有如此令人感懷的兒時記憶。

    「喀噹——喀噹」不大的敲鑼聲卻深深地震響了我，我轉頭一看，原來是地上的儀兵偶人正打著擺，身後的發條規律地呈反方向旋轉，而那轉動發條的人正以他細小的眼睛審視著我，就像評論一件藝術品一樣，充滿皺紋的臉緩緩地放鬆而下垂，明顯乾列的嘴唇吐出沙啞又從中顯得格外威嚴的聲音：「真是好久沒客人了，俺還以為是哪來的賊子呢！」而在這時，我才發現這老人有一條腿是空空的，任由那褲管隨著風扇晃呀晃。
    從那些古玩到老人的生平，也不知是沒人陪伴的孤寥，老人的話就從未停下來過：老人是四川人，民國遷府跟著老蔣來台的，什麼家當也沒帶，就帶了枝家鄉女兒給它的桃花，就這麼來了——然而，反攻大陸什麼的早就沒忘了，他也只能找點工作，卻因他曾壯烈了一隻腿，那是更加煎熬了；高利貸啊、小吃攤啊、賭博……什麼都做過，而身邊的兄弟卻暴富，沒有節制的花天酒地，炒股、買房地產，能做的全做了；而他，卻只找到一份清潔工的工作，月薪不過兩千元，但是足夠了，足夠他在六十歲前買間小房子，娶個有些嘮叨的妻子，有兩個好強的兒子——這樣子，就足夠了。
    六十歲的他，在中正路旁開了間衣服店，剛開始，很困難艱辛，每天沒日沒夜的找工廠簽約，還必須低聲下氣地跟連鎖商應酬；他不懂什麼叫做品牌價值、更不懂什麼是行銷策劃，它的觀念中，只有一樣真理：若今天他是客人，他想得到的是能感受細心及貼心的衣物，而他，所要呈現的便是如此。

    中正路上的小店已成為亞洲知名的品牌，當初那一無所有，在折磨及打擊下，綻開的是傲人的成果，就在這令人驚嘆的時刻，他引退了。

    小小的古玩店座落在原本中正路的舊址，老人有些感嘆，那些暴富的弟兄，現在不是欠債跑路，就是生病的生病、死的死，而他自己，其實也曾回去四川，但女兒早已不知去向，只剩那一樹桃花正值春花爛漫時；無限的感慨，使他開了這家店，正他引退的六十五歲之際。

    在八零年代的繁盛及蓬勃之中，多少百貨公司、電影院如雨後春筍般崛起，在那些光影明媚下，小小的古玩店在之中毫不起眼，但它依舊沈默地收集著現實遺漏的回憶——那最單純、而天真的。
    又是一個冬季，升上北一女的我，依舊每天看著那小小的古玩店，人們都說冬梅歷經風霜，更璀璨地在白地中綻放，但是，那一間古玩店，它彷彿看盡世間繁華落盡、人生起伏。自甘墮落是人生、苦中瀝甘也是人生。對遠在四川的那一棵桃樹抑或那早已殘敗的桃枝一點影響都沒有——那是自己的人生。
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評語
    誠如老禪師所說：「沸水沏的茶……逼出了春雨的清幽、夏陽的熾熱、秋風的醇厚、冬霜的清冽，有千百滋味，才能泡出一杯好茶。」【古玩人生】讓我看見專屬老兵的人生滋味。全文不以修辭取勝，但為我們敘 述一段老故事的口吻讓人深深著迷。老舊旋律中，時間隨著沙漏滑落瓶底，翻來覆去中堆積著老兵的千百滋味，只有自己懂，如同結語：「自甘墮落是人生，苦中瀝甘也是人生，對遠在四川的那一棵桃樹抑或是那早以殘敗的桃枝一些影響都沒有－那是自己的人生。」

                                                                   指導老師：詹子靜老師
