陰影之光                                    二忠 胡宇萱
「有陰影的地方必定有光。」幾米在繪本的扉頁中這麼寫著，記得沒錯的話是星空那本書，敘述兩個無法與世界溝通的孩子，最終在晦暗處找到希望之光。曾經我並不明白這句話，在我的認知裡，黑色永遠可以無條件地掩蓋白色，就像黑暗總是無聲無息地吞沒每一絲光線，後來我才漸漸了解，原來，陰影不過是光的產物而已。
家裡一共四個人，除了父母之外我還有一個弟弟，但在我知道什麼是試管嬰兒的時候，母親說，也許我原本是有個妹妹的。從小父親的管教就十分嚴格，對於一切生活細節以及學校課業。我無時無刻都被要求作一個好姐姐，凡事總要讓著弟弟，無論是玩具或糖果，時常不小心沒有抑住脾氣和弟弟吵了起來，最後換來的不是巴掌就是一連串的辱罵，當時的我無法理解為何要在祖先牌位前跪上三個小時，尤其和奶奶住的那幾年，我只能得出因為弟弟是男生這樣的結論來解釋這一切，小時候我總以為愛是不會被分享的，但那些年流動在我們家的關愛似乎都不屬於我。在重男輕女的家庭教育下我保護著自己，以一層沉默的薄紗，雖薄卻足以隔開我和家裡那微弱的情感。記得那年爸爸還在警官學校，一、兩個星期才會回家一次，但每次到家的時間總是深夜且夾帶着一身刺鼻的酒味，我永遠忘不了那晚，父親捉著母親纖細的手腕狠狠甩了一巴掌，母親眼流滿面在微微透著酒精味的空氣中搖晃，抽動的身軀抵擋著一串串不堪入耳的字句，我知道那每一個字都毫不留情地劃在母親的心上，而父親的眼神是那麼兇殘、那麼陌生。
同樣的戲碼時不時在微醺的夜裡上演，我不諒解父親的強勢也不懂母親的隱忍，時間久了在心底變成難以跨越的鴻溝，如黑洞般吸走所有溫暖，對我來說，那是塊沒有溫度的陰影，縱使隨著年齡增長，家裡也改變了不少，但我明白在每天進出家門的時候，一直有個地方永遠是冰冷而漆黑的，從來沒有光。有一回因為和朋友出遠門所以晚歸，我早有心理準備地蹲坐在家門前，束手無策的鑰匙插在門上，它對於反鎖向來都只能無動於衷地杵在那，陪我等天亮，超時的等待不能算是等待，能預見結果的等待也不是等待，那只是一個必經的過程，我就這麼在門口坐著，睡了一會才發現門縫的光還穩定地向外洩出，並沒有像往常一樣溜走，就在我想憑藉那條光線嗅出屋內動靜的那一刻，門出乎我意料地被打開了，「為什麼沒有敲門？」父親倚在門邊問，鑰匙墜落的聲音還盪在耳際，我不記得我是怎麼回答的，只記得那一剎那越過父親自家門湧入我眼中的光，有多麼明亮。
一束火把在黑暗中能帶來多少光亮？但若被火炬給燒傷了該不該遠離？有時候，那些灼熱的痛是出於一顆熊熊燃燒的心，因為有光，所以有陰影。
黎明總在破曉前，最深最深的夜裡。
